50 Плюс

Руки у этого мужчины «растут откуда надо», дома порядок, на даче тоже, хобби особых нет, смотреть телевизор надоело. Что дальше? Наш герой нашёл выход. Он стал «мужем на час».

Само это словосочетание, правда, Алексей Зиновьевич терпеть не может. Он человек старой, традиционной закалки, и всякие двусмысленности ему не по душе. Он предпочитает называть себя «домашним мастером». Что ж, главное «не шашечки, а поехать» — не термины, а суть.  — Меня, — рассказывает Алексей Зиновьевич, — на работе всегда просили что-то починить, переделать, подключить к сети и «приварить, чтоб не отвалилось». Я бывший матрос, работал в одной, как сейчас говорят, «конторе» — редакции ведомственного научного журнала. Числился инженером, был в одном лице и завхозом, и столяром, и сантехником. Здание советской постройки: «несущая конструкция — обои», всё «на соплях», постоянно что-то чинишь. Да и сослуживцы меня просили дома «по дружбе» помочь за символическую плату. Я никогда не отказывался.  

Журнал закрыли. Алексей Зиновьевич вышел на пенсию. Средств хватало, но впритык. Жил один, трат немного, но всё-таки хотелось и новый телевизор, и дизель-генератор на дачу… да мало ли что! Очень кстати приходились просьбы давних знакомых всё о том же — полку повесить, починить розетку, врезать замок. «Какие золотые руки пропадают, — сказали ему однажды. — Вам бы пойти работать мужем на час». Он удивился — кем?!  

— Закон парных случаев, — говорит Алексей Зиновьевич. — Буквально назавтра услышал то же самое от приятеля сына, которому помогал повесить люстру. Название, по-моему, дурацкое, так и сказал. Зато ребята мне всё толком объяснили и помогли отправить бесплатное объявление в газету и на сайт: «Домашний мастер на все руки. Мелкий бытовой ремонт. Недорого». С этого всё и началось.  

Откликов на объявление было всего четыре. Три мелких заказа: повесить полки у старушки (взять больше 200 рублей совесть не позволила); сделать шкафчик в балконной нише (долго ходили с придирчивой хозяйкой по рынку, выбирали дверцы под цвет, а купили в итоге белые); подключить в новой квартире проточный водяной фильтр, посудомойку и стиральную машину. Четвёртый звонок был от посредника — мелкой строительной фирмы, набиравшей себе разъездных мастеров. Примерно так же риэлторы обзванивают тех, кто хочет самостоятельно сдать или продать квартиру. Предложили помочь с заказами в обмен на «процент». Но условия поставили грабительские, а разговаривали в стиле «слышь, дед, тебе тут всё равно не светит…» Больше Алексей Зиновьевич объявлений в эту газету не давал.  

— А потом, — рассказывает он, — я как-то даже разозлился. Что это я сразу отступаю? Меня в молодости дразнили: «Эх ты, моряк, а плаваешь как топор» (а я на подлодке служил, где там плавать). Так научился же! И сейчас получится.  

К делу подошёл планомерно: узнал расценки «мужей на час», вывел среднюю цифру. Прикинул, за что реально могу взяться, а за что нет: есть работа, которую без помощника не осилить. Провёл ревизию в своём инструменте. Перфоратор, сварочный аппарат, резьборез, шуруповерт — весь арсенал в боевой готовности ждал применения. Докупил недостающее, привёл в порядок имеющееся. Затем обзвонил родственников и знакомых: «Если кому-то нужен домашний мастер, то вы меня знаете…» Конечно, знали. А «сарафанное радио», известно, — великая вещь. «Мне вас в Интернете посоветовали», — теперь домашний мастер таким словам даже не удивляется. Года полтора назад он зарегистрировался как индивидуальный предприниматель и проблем с налоговой не боится.  

По-прежнему побаивается лишь тесного общения с компьютером. «Штука, — говорит, — полезная, только много времени съедает». Мастера, имеющие свою страницу на популярных «ремонтных» сайтах, постоянно там «сидят», отслеживают заказы, оперативно реагируют, опережая конкурентов, платят деньги, чтобы «поднять свою страницу в топ». Иногда сажают за компьютер и к телефону жён в роли диспетчеров. Объявлений «мастеров на час» уйма, если не пользоваться платными услугами, никто тебя не найдёт. Раскрученные интернет- сайты берут процент от оплаты услуг мастера, заключают с ним договор, проверяют все его личные данные ради безопасности клиентов. Некоторые такие сайты работают «в чёрную». Так или иначе, бизнес это процветающий и разветвлённый, в нём свои профи. Часто за объявлением «мужа на час» скрывается фирма. Но хватает и тех, кто действительно работает на себя и активно набирает заказы.  

Один из таких «индивидуалов» теперь, если ему нужен помощник или он не успевает выехать к клиенту сам, звонит проверенному «дяде Лёше». Деньги делят по справедливости, никто не в обиде. «Рыночная экономика, человеческий фактор», — иронизирует Алексей Зиновьевич.  

По собственному признанию, работа его «затянула». Дело не только в деньгах. «Я не люблю сидеть сиднем и быстро «закисаю» без общения с людьми. А ещё мне хочется почаще слышать от кого-то «спасибо», — говорит мастер. Попадаются, конечно, вздорные, придирчивые или жадные клиенты. Бывают случаи, когда «ремонт бессилен», как в старом анекдоте про то, что «не сток надо чистить, а систему менять». Но в целом ЖКХ у нас такое, что архисложностей нет, а работы любому мастеру хватит. Особенно если у него «руки дружат с головой».  

Прошлая неделя у него выдалась достаточно напряжённой: заявки каждый день, включая субботу. Что делал? Импортную спальню собрал. Починил унитаз и два крана. Сделал «лазалку» от пола до потолка для трёх породистых кошек. Чинил розетки, менял замок. Как обычно.  

Иногда случается затишье, тут не угадаешь. Но доход в среднем за неделю — как за месяц на прежней работе. «Куплю на дачу стройматериал, веранду обновлю, — делится наш герой планами. — А то вечно получается, что сапожник без сапог. Да и всех денег не заработаешь, отдыхать тоже надо…»  

САМЫЕ ЧАСТЫЕ ПРОСЬБЫ К «МУЖУ НА ЧАС»  

• Повесить полки, картины, шкафчики, карнизы, жалюзи  
• Починить кран, устранить течь в унитазе, заменить сантехнику  
• Установить выключатели, розетки, дополнительную проводку  
• Сменить дверной замок  
• Вставить разбитые стекла  
• Собрать новую мебель/разобрать старую    

ЕСЛИ ВЫ РЕШИЛИ СТАТЬ ДОМАШНИМ МАСТЕРОМ  

• Оцените свои силы: вы действительно мастер на все руки? Можете дать гарантию? Репутация способна работать как на вас, так и против.  
• Аккуратность, пунк- туальность, отсутствие вредных привычек — это ваши достоинства?  
• Хватит ли вам свободного времени, чтобы ездить по вызовам?  
• Есть ли у вас хороший инструмент? Разбираетесь ли вы в современной технике и стройматериалах? Что-то испортите — придётся возмещать.  
• У вас есть договор, патент, регистрация как ИП? С налоговой не шутят!  
• Хватит ли вам терпения, спокойствия и чувства юмора? Клиенты бывают разные, и они по-прежнему всегда правы.

  Екатерина Конькова